Con la caída de las dictaduras continentales, América Latina esperaba presenciar el ocaso de un personaje central en su historia: el patriarca político. En el siglo XXI, sin embargo, esta figura ha ganado una renovada actualidad con el rebrote de un nuevo populismo paternalista. Este trabajo analiza la representación literaria del padre y su relación con la política en textos de Graciliano Ramos, Juan Rulfo, João Guimarães Rosa y José Lezama Lima.